Cuando un video íntimo se viraliza entre compañeros de curso, el daño no termina en el celular: se instala en los pasillos del colegio, en los grupos de chat y en la vida cotidiana de una chica de 17 años. Las víctimas suelen cargar con el hostigamiento mientras quienes difundieron el material siguen sin consecuencias visibles. Las familias quedan atrapadas en un proceso largo para recuperar la rutina perdida, y esa pérdida es lo que hoy reclaman en público.